A juventude e o impacto de sua perda

Juventude

E o que acontece quando ela desaparece

• Ele manteve uma linha do tempo pendurada sobre sua mesa no começo dos seus 20 e poucos anos. Ela cobria o período dos 18 aos 30 anos e marcava a idade em que escritores que ele admirava publicaram seu primeiro romance. A cada aniversário, ele movia seu rosto um espaço à frente e, quando finalmente chegou aos 30, não havia mais onde colar seu rosto.

• Alcançar algo ainda jovem é um atalho para a grandeza. Os erros da juventude são perdoados por falta de experiência, mas, quando se envelhece, os erros passam a ser vistos como defeitos de caráter. Fracassar como jovem escritor foi uma grande frustração para ele.

• Antes dos 25, ele concluiu dois romances, mas nenhum foi publicado. Eram obras de alguém jovem: exageradas, autoconscientes e cheias de orgulho, imitações imaturas. Ele queria conquistar algo ainda jovem, mas, no fim, esse prazo expirou.

• À medida que envelhecia, ele começou a ler livros sobre a Segunda Guerra Mundial, a Grécia Antiga, a Guerra Civil Americana, a física quântica e a história do universo. Era uma forma de buscar consolo na vastidão do mundo.

• Na juventude, ele sonhava em encontrar seus ídolos. Mas, com o passar dos anos, esse sonho passou a lhe dar uma sensação de distância em relação à realidade.

• No fim, ele publicou um romance. Publicado no dia do seu aniversário de 37 anos, o livro deixou nele uma sensação de pesar por não ter realizado o sonho da juventude.

• Ele sofreu ao ver desaparecer não apenas a própria juventude, mas também a dos filhos. Assistir aos filhos crescerem e perderem sua inocência lhe trouxe uma profunda tristeza.

• Seu desejo de se tornar um jovem escritor não era mera ambição. Era uma obrigação biológica, e ele não conseguia parar de escrever. Mesmo com a idade, o desejo de tornar sua vida significativa não desapareceu.

• No fim, ele perdeu a juventude, mas vive a vida que ganhou por causa disso.