Em defesa do impresso: por que ler continua essencial em uma era de colapso epistemológico
(lithub.com)- Em meio ao otimismo com a internet nos anos 1990, Terry Pratchett, Carl Sagan e Sven Birkerts alertaram que o ambiente informacional online poderia enfraquecer a capacidade de distinguir a verdade e a leitura profunda
- The Gutenberg Elegies, de Birkerts, argumenta que a substituição dos livros físicos por mídias online prejudica a atenção, a interioridade e a capacidade de mergulhar em narrativas complexas
- A internet vai além de uma ferramenta de produção e funciona também como uma tecnologia de recepção, e a leitura digital baseada em hipertexto e conectividade cria uma experiência diferente da leitura de livros
- O livro impresso é uma tecnologia de desconexão que nos afasta do ruído, dos algoritmos, da vigilância e das mudanças de código, e o espaço privado do livro físico sustenta a liberdade e a segurança da leitura
- Na era digital, o tempo gasto lendo aumentou, mas a leitura profunda — permanecer por longos períodos com romances e impressos — continua sendo uma prática que exige tempo próprio e esforço consciente
O otimismo com a internet nos anos 1990 e os primeiros alertas
- Quando Terry Pratchett entrevistou Bill Gates para a GQ em 1995, apenas 39% dos americanos tinham acesso a um computador doméstico, e a taxa de conexão à internet era de 14%, segundo o Pew Research Center
- Pratchett temia que, se textos falsos e difamatórios como a negação do Holocausto fossem publicados na internet, as informações poderiam parecer ter autoridade semelhante, tornando difícil distinguir o que tem fundamento do que não tem
- Gates respondeu que surgiriam autoridades confiáveis online e que os métodos para verificar reputação se tornariam mais sofisticados, mas naquele momento o Google só apareceria três anos depois, o Facebook nove anos depois e o Twitter onze anos depois
- Em The Demon-Haunted World, de 1995, Carl Sagan alertou que, se tecnologias poderosas ficassem nas mãos de poucos e as pessoas perdessem a capacidade de pautar a agenda ou questionar a autoridade com conhecimento, a sociedade poderia regredir à superstição e à escuridão
A transformação visada por The Gutenberg Elegies
- The Gutenberg Elegies: The Fate of Reading in an Electronic Age, de Sven Birkerts, foi publicado em 1º de dezembro de 1994 e funcionou como uma espécie de manifesto contra o otimismo da transição digital da época
- Birkerts defendia que transferir o livro físico para formas online efêmeras danifica a atenção e a capacidade de imersão em narrativas complexas
- Sua frase de que as trocas na sociedade moderna acontecem cada vez mais por circuitos, e que esse tipo de interação mantém as pessoas em um “presente virtual”, soa ainda mais verdadeira hoje
- A leitura profunda de que ele fala é o processo de possuir um livro de forma lenta e meditativa, uma experiência de leitura que faz a vida ser sentida não como uma sequência de momentos isolados, mas como um destino
As críticas da época e a reavaliação 30 anos depois
- The Gutenberg Elegies recebeu várias críticas quando foi lançado
- Um resenhista anônimo da Kirkus viu Birkerts como um rato de biblioteca teimoso e um reclamão, classificando a obra como uma lamentação simplista e pouco convincente
- Wen Stephenson disse que não sentia diferença ao ler Seamus Heaney em papel ou na tela, demonstrando cansaço com a própria pergunta sobre a diferença entre os meios
- Dean Blobaum criticou Birkerts por transformar as mídias eletrônicas em bode expiatório dos males da sociedade ocidental, atribuindo até o declínio da educação, da alfabetização e da cultura literária aos computadores
- Passados 30 anos, a avaliação passou a se inclinar para a ideia de que Birkerts estava certo
- A principal limitação das críticas da época foi não compreender plenamente o quanto a informação na internet é recebida de maneira diferente do códice físico
A diferença entre ler na internet e ler livros
- Canetas, máquinas de escrever e prensas de impressão são tecnologias de produção, mas a internet é também uma tecnologia de recepção
- A leitura digital é rápida, conectada e acontece em um universo impregnado de hipertexto, o que a torna categoricamente diferente do livro físico
- O livro físico existe como um universo independente sobre a estante, enquanto no espaço virtual as dimensões de interioridade, reflexão e privacidade se tornam difusas
- Hoje, a vida digital acontece por meios baseados em texto como Twitter, Reddit, notificações por mensagem e Facebook, portanto a leitura em si continua central
- Mas a experiência de mergulhar em Wuthering Heights, Moby-Dick, Mrs. Dalloway e Ulysses é um tipo de leitura diferente do feed digital
O estado interior criado pela leitura profunda
- O fluxo (flow) da leitura é a experiência de submergir em outro modo de existência e permitir a expansão das possibilidades e da consciência
- Rejeita-se a tese moralizante de que a grande literatura produz automaticamente pessoas boas, mas abandonar a leitura profunda ainda é visto como abrir mão de algo essencial e precioso
- Para Birkerts, ler romances é uma atividade interior concentrada que corre em paralelo à vida interior de cada um, ajustando-a e acentuando-a
- Mesmo quem se sente atraído pelo vazio digital precisa reservar tempo de forma consciente e reunir a atenção necessária para permanecer nesse lugar estranho que é o romance
- Entre exemplos de leituras recentes aparecem North Woods, de Daniel Mason, Creation Lake, de Rachel Kushner, The World and All that it Holds, de Aleksander Hemon, Caledonian Road, de Andrew O’Hagan, e Mother Doll, de Katya Apekina
A materialidade e a permanência do impresso
- O livro impresso é comparado a um animal vivo, com a carne do papel e o sangue da tinta, e, diante do ato de virar páginas, o scroll parece uma experiência quase anêmica
- Gutenberg era ex-garimpeiro, e é apresentado como alguém que teria se inspirado no mecanismo de um dispositivo semelhante ao usado para prensar uvas e fazer vinho ao conceber a matriz da impressão tipográfica
- A efemeridade da internet pende para a entropia, em contraste com o fato de que muitos textos escritos nas últimas décadas praticamente desapareceram
- Em contrapartida, pedra, papiro, pergaminho e papel podem durar séculos
- A internet também pertence ao mundo físico, composta de silício, cobre, solda e placas de circuito, mas durante muito tempo foi descrita como um espaço imaterial e espiritual
O livro como tecnologia de desconexão
- O códice que estrutura o livro continua sendo uma tecnologia essencial
- Em Papyrus: The Invention of Books in the Ancient World, Irene Vallejo menciona o livro como um dos raros dispositivos que até um romano da Antiguidade reconheceria, vendo-o como uma ferramenta que manteve praticamente a mesma forma por séculos, como a pá e o machado
- O grau de realização do livro não vem de sua aparência, preço ou robustez, mas de sua capacidade de desconectar
- Como não fica preso ao ruído da internet, o livro torna possível a interioridade de que Birkerts fala
Espaço privado contra vigilância e algoritmos
- Em Nineteen Eighty-Four, de George Orwell, a cena em que Winston Smith escreve suas opiniões em um diário de papel fora do campo de visão da teletela continua atual
- O capitalismo de vigilância contemporâneo é ainda mais poderoso do que a teletela de Orwell, em um contraste resumido pela ideia de que, no lugar do Big Brother espionando, agora é a Alexa que escuta
- O livro impresso funciona como um espaço de resistência contra o deus neon dos algoritmos
- O caráter físico do livro, cujo conteúdo não pode ser apagado por manipulação de código, contrasta com casos em que hackers afetaram o Internet Archive
- Após a frase de Birkerts de que, para sobreviver, a literatura precisa se tornar perigosa, o texto conclui que, para sobreviver, ela também precisa voltar a ser letrada
1 comentários
Opiniões no Hacker News
A experiência de cair no consumo passivo (TV a cabo, TikTok etc.) parece, em essência, próxima de uma aniquilação psicológica
Quando você é sugado pelos Reels, vai de “aqui” para “lá”, e, enquanto está “lá”, seu eu inteiro desmorona
É um fenômeno psicológico parecido com vício em jogos de azar, alcoolismo ou uso de heroína, mas com menos efeitos colaterais fisiológicos, e a única perda material é o tempo
O mais importante não é simplesmente desperdiçar tempo, mas a destruição do eu, e suas consequências se espalham para os relacionamentos e a formação da identidade, a ponto de hoje serem tratadas como um problema sociológico em larga escala
No entanto, o problema fica mais difícil porque também há vantagens em “lá”: criatividade, produtividade, expressão, humor e sociabilidade são possíveis
No instante em que você sai da conexão com a internet, emoções, ideias e planos voltam todos de uma vez, e é muito raro não perder isso enquanto se navega na web
Antes dos smartphones, mesmo na época de boas conexões DSL, não havia essa sensação de ser diluído nas páginas; pensando bem, parece que, por volta da era do Ajax, quando partes das páginas passaram a mudar num piscar de olhos, a forma de perceber a web mudou
Você provavelmente não está tentando dizer que ler livros destrói relacionamentos e a formação do eu; então, no fim, parece uma forma indireta de dizer que o consumo passivo que você prefere é melhor do que o escolhido por outras pessoas
É o trecho em que, por se entregar demais aos livros, lia dia e noite, dormia pouco e, por excesso de leitura, perdia o juízo; magia, brigas, batalhas, desafios, feridas, cortejos, amores, sofrimentos e disparates impossíveis dos livros enchiam sua cabeça e pareciam mais reais que a própria realidade
Agora, de certa forma, todos nós nos tornamos pessoas de La Mancha
O ponto central é que o meio importa, e meios diferentes são mais adequados a mensagens e discursos diferentes
É por isso que sou contra mídias sociais como Twitter/X ou Bluesky: sua própria estrutura básica produz resultados ruins de comunicação
É difícil aceitar isso numa realidade em que a TV e as redes sociais já se tornaram a espinha dorsal da cultura, mas é bastante convincente que as previsões de Postman estavam certas
https://en.wikipedia.org/wiki/Amusing_Ourselves_to_Death
A retórica que faz isso soar como uma maldição que vale para todos parece plausível, mas na prática é difícil de sustentar
Para a maioria das pessoas, na maior parte do tempo, mesmo quando consomem muito, isso fica no nível de preencher o tempo vazio de qualquer jeito, como morder os lábios ou ficar mexendo os dedos
Pode-se ser capturado habitualmente, sem intenção consciente, mas isso está longe de ser “aniquilação”; quando surge outra coisa, é fácil sair, e há uma diferença enorme em relação aos vícios comparados
Acabei de ler Amusing Ourselves to Death por recomendação dos comentários aqui, e achei estranho Neil Postman não ser mencionado nenhuma vez no texto
A tese básica dele, em 1985, era que a transição do impresso para a TV já estava provocando um colapso epistemológico, ao transformar não só a educação, mas também a cobertura jornalística, o discurso político e o funcionamento do governo em formas de entretenimento
Em especial, me marcou a explicação de que o telejornal é estruturado por mudanças de contexto quase psicóticas do tipo “e agora… a próxima notícia”
Cada acontecimento é reduzido a uma narrativa simples, compreensível em 15 a 45 segundos, e logo depois de uma notícia horrível sobre estupro ou assassinato vem uma notícia leve, como uma venda de bolos feita por senhoras, sem deixar ao espectador espaço para refletir sobre o que acabou de ver e absorver aquilo
Visto assim, o algoritmo do YouTube e o TikTok são uma evolução natural do modo de consumo de informação para o qual o telejornal já nos condicionou
Na era das redes sociais, quase todos os argumentos daquele livro se tornaram ainda mais relevantes, e estamos perdendo cada vez mais a capacidade de situar informações em contexto, pensar profundamente sobre elas e tolerar o que é desconfortável
Ainda assim, um ponto em que o mundo da internet pode ser melhor que o mundo da TV é que as restrições de tempo e audiência são mais frouxas
Entre criadores de conteúdo de nicho, há gente fazendo contextualização melhor, reflexão mais profunda e jornalismo investigativo mais forte do que seria possível na TV, e esse conteúdo, em tese, está aberto para nós
O problema é se conseguimos resistir à mangueira de incêndio de entretenimento curto, dopaminérgico, altamente disponível e altamente irrelevante, e encontrar esse conteúdo; na prática, parece que a maioria é arrastada por essa correnteza todos os dias
O telejornal é, na prática, o programa de TV que assistimos, como a Iraq War, e, quando o público americano se cansa de um programa de TV, a notícia também muda para outro programa
No começo é empolgante e a gente assiste, mas no fim enjoa; o ponto importante aqui é que não ficamos indignados, ficamos entediados
Em especial, o ato físico de escrever com caneta, lápis ou pena obriga a planejar e estruturar, ao mesmo tempo, a disposição na página e a estrutura gramatical
Se várias gerações de estudantes perderam essa capacidade, inevitavelmente haverá um grande custo social
Para trazer notícias ou debate, é preciso seguir um código de ética jornalística
Se a ideia for otimizar receita pensando em infotainment ou clickbait, também é preciso seguir um código de ética jornalística, e não apenas fingir
O conselho de administração de um veículo jornalístico precisa ser 100% separado de interesses comerciais; caso contrário, a democracia acabará ruindo
Ao contrário da ilusão utópica de que a automação “libertaria as pessoas para o lazer”, vício e escapismo estão se tornando mais comuns
A maioria das pessoas sempre foi mal informada e atraída por conteúdo emocional mais do que por fatos áridos
Essa história é tão antiga quanto a era pré-moderna, quando acreditávamos emocionalmente que o primeiro chefe tribal era sagrado e o colocávamos acima dos fatos e de nós mesmos
Para acrescentar dois pontos, uma pesquisa recente do Departamento de Educação dos EUA trouxe o resultado chocante de que a compreensão de textos entre jovens de 13 anos caiu, em média, 4 pontos desde o ano letivo de 2019–2020, afetado pela Covid, e 7 pontos em média em comparação com 2012
Em especial, os resultados dos alunos de pior desempenho ficaram abaixo do nível de leitura registrado em 1971, quando foi feita a primeira avaliação nacional
Há mais detalhes em https://www.edweek.org/teaching-learning/why-printed-books-a...
A Bloomberg também tratou recentemente do renascimento das revistas impressas em 2024; há vários fatores, mas o ponto central está em nicho e alta qualidade, o que por sua vez remete a recursos, isto é, dinheiro
São mencionados a nostalgia da experiência tátil de ler revistas físicas, pequenas publicações independentes voltadas a interesses e comunidades específicos, e o reposicionamento de marcas tradicionais como Bloomberg Businessweek e Sports Illustrated, que reduziram a frequência de publicação e passaram a focar em conteúdo de alta qualidade
Estou na mídia impressa desde a época da CMP Media Win Magazine e isso acaba no mês que vem; posso afirmar com segurança que os recursos para jornalismo impresso de alta qualidade não existem mais
Faltam bons profissionais de edição, fotógrafos, designers gráficos e, em geral, meios de produção; é o caso de termos passado de 20 fotógrafos antes da Covid para agora algo como 1 fotógrafo e 12 freelancers, e os outros departamentos estão parecidos
Quero saber se mudaram de setor, se simplesmente faltou dinheiro para pagá-los ou se houve algum outro motivo
Sei que a proporção de pessoas nascidas no exterior aumentou desde os anos 1970, então é preciso ver se esses resultados tentaram eliminar o efeito de não falantes nativos
O título e o argumento aparente são meio confusos
Como alguém que lê muitos livros com muita frequência, mas principalmente em edições digitais por causa de espaço e facilidade de acesso, é fácil sentir que há uma certa condescendência por eu não carregar por aí um maço pesado de livros
Se o que define um livro é o conteúdo, não entendo por que ele precisa ser necessariamente impresso
Ler Umberto Eco em formato digital não tem menos valor intelectual do que comprá-lo em brochura ou capa dura
Pelo contrário, como dá para colocar centenas de livros no Kindle ou no celular e levá-los para quase qualquer lugar, fica mais fácil ler com mais intensidade
Afinal, desde que você tenha o aparelho para carregar, pode aproveitar muitos intervalos do dia a dia, sem precisar de esforço adicional
Quando quero reencontrar uma passagem, em geral tenho uma noção de em que posição física do livro ela estava, então consigo abrir e encontrá-la dentro de umas 10 a 20 páginas
Pelo menos para mim, essa é uma grande diferença entre os dois
Mas não é preciso recuar totalmente do software
É possível fazer leitura offline para impedir que alguém do outro lado da rede manipule o conteúdo, e, se defendermos e garantirmos experiências sem DRM, fica mais fácil perceber manipulações
Também dá para manter muitas cópias dos bits, o que é uma forma de aproveitar ativamente uma grande vantagem do software
Portanto, há várias maneiras de resistir ao “deus de neon” aqui, e cada um precisa pensar por si nas consequências de sua escolha
Talvez olhar para a aurora e o crepúsculo até seja bastante benéfico
Cronos devora os próprios filhos
Em 1494, Johannes Trithemius mandou imprimir 『De laude scriptorum』, ou “In Praise of Scribes”, um ataque ao avanço da imprensa
O mesmo argumento foi apresentado do ponto de vista dos copistas: como o impressor tem uma intenção e um ritmo diferentes de quem copia à mão com afeto, ele não compreende a obra tão bem quanto um copista
Da mesma forma, Platão também criticou o próprio livro em 『Phaedrus』, por volta de 370 a.C.
A ideia era que, se as pessoas aprendessem isso, implantariam o esquecimento na alma, deixariam de exercitar a memória e passariam a lembrar recorrendo a marcas externas, em vez de evocar as coisas de dentro de si
Talvez até em algum canto nebuloso da evolução humana alguém teimoso tenha sentido algo parecido em relação à própria fala
Algo como: “Como uma criança vai conhecer o próprio fôlego, se fica sufocada pelo fôlego alheio?”
Num futuro próximo, se a literatura ergódica substituir o autor linear solitário, também surgirá uma nostalgia pela base comum de um epub imutável
Poderíamos dizer algo como: “Se todos escolherem por si para qual caminho o grande contador de histórias de linguagem vai seguir, perdemos a base comum proporcionada por um epub imutável”
A frase de Chesterton, “O caos é monótono. Pois no caos um trem pode ir a qualquer lugar, a Baker Street ou a Bagdá. Mas o homem é um mágico, e sua magia está em dizer Victoria e, eis, ser Victoria”, hoje poderia ser reescrita como: “No caos, o modelo de Tolkien pode levar Frodo a Erebor ou às Terras do Sul, mas o autor é um mágico e, quando escreve Mordor, eis que é Mordor”
Em suma, Cronos devora os próprios filhos
O lado que perde uma eleição lamenta a ignorância dos eleitores, mas isso sempre foi assim, ou pior
A meu ver, isso é em grande parte independente das vantagens e desvantagens reais da tecnologia em questão
Apesar dessa assíntota estranha, a tecnologia parece avançar com o tempo para um lado em que os riscos são maiores em relação aos benefícios, e por isso pode se aproximar de um ponto em que os alarmistas estejam certos
Talvez seja possível aproveitar os benefícios e evitar os riscos, mas, na prática, isso parece pouco provável
O importante não é o que você sabe, mas quem você conhece
Toda forma de mídia de massa é ração para os que não têm, enquanto os que têm obtêm informação de fontes confiáveis de seu grupo interno
Quanto mais viciantes forem Facebook, TikTok e Twitter, maior será o prêmio por pertencer ao grupo certo
Se os memes que você consome estão impressos ou não é apenas secundário
Não há relação causal na afirmação de que, quanto mais viciantes forem Facebook, TikTok e Twitter, maior será o prêmio por pertencer ao grupo certo
Sempre foi importante estar no lugar certo, na hora certa — isto é, no grupo certo
Essa verdade banal não muda se as redes sociais forem mais viciantes ou menos viciantes, existirem ou não
Eles iniciam guerras por procuração, alimentam o negacionismo climático, fazem lobby junto ao governo — ou o destroem — para permitir a deterioração de todos os bens comuns
Pagam pessoas com salários de seis ou sete dígitos para confundir e dividir pessoas que ganham cinco ou seis dígitos
Parecem completamente inconscientes de que seu legado será de interesse próprio assassino e delírios absurdos
Fico me perguntando se suas “fontes confiáveis” apenas os alimentam com interesses de classe, autoengano, ganância e vieses
É impressionante que, tendo todos os fatos e mestres do mundo, ainda se possa evitar uma compreensão real das coisas mais importantes
Isso quer dizer que elas não são enganadas por celebridades, imprensa de fofoca e coisas do tipo?
Não vi sinais disso nos políticos de onde moro nem na vida de alguns ricos que pude observar por e-mails e entrevistas
Em comparação com os esquerdistas do meu “grupo interno”, eles em geral são muito pouco críticos, mal informados e bastante narcisistas
A maldição não é a falta de informação, mas a falta de vontade de mudar de canal quando ele alimenta os vieses deles — ou os nossos próprios
Há um erro de digitação engraçado no subtítulo
Está escrito “Ed Simon on What Sven Birkerts Got Right in ‘The Guttenberg Elegies’”, mas o título do livro é The Gutenberg Elegies
Gutenberg é o inventor da prensa, e Guttenberg é um político alemão que ficou famoso por plágio na tese de doutorado
https://de.wikipedia.org/wiki/Karl-Theodor_zu_Guttenberg
https://en.wikipedia.org/wiki/Steve_Guttenberg
Provavelmente a intenção era gaze, não gauze
O texto parece confundir mídias de formato curto com “digital” e o livro, uma mídia de formato longo, com papel, mas isso claramente não é verdade
Dá para experimentar a mesma sensação de desconexão fazendo leitura digital em um e-reader, sentado numa poltrona confortável em um lugar sem ninguém, e ainda com muito menos lesão por esforço repetitivo e fadiga ocular
Textos curtos em papel da era pré-digital, como revistas, jornais e contos, são igualmente responsáveis — ou não — pelas mudanças na experiência de consumo que o autor tenta atribuir ao “digital”
Quanto ao impacto cultural do que consumimos, dá para discutir quantidade versus qualidade com a adoção do digital e a queda das barreiras
Por outro lado, também é possível argumentar que a própria “qualidade” esteve sujeita ao papel subjetivo de gatekeeper de um grupo pequeno, que coloria e enviesava narrativas de forma intencional ou não
Como pesar essas duas coisas parece depender da visão pessoal de cada um sobre cultura e mídia, e em muitos casos fica numa zona cinzenta
Somos cegos em relação a como aceitávamos propaganda no passado
Talvez ninguém tenha percebido que o príncipe pagava o arauto da vila para elogiá-lo, ou que o chefe instruía o xamã a proferir profecias para controlar sua própria posição
Controlar a participação na mente das pessoas sempre foi útil, e meias-verdades emocionais — ou coisa pior — podem ser embaladas de um jeito que nos satisfaça instintivamente, como quando uma progressão harmônica se resolve
Racionalidade, fatos e lógica normalmente não contam com defensores que ajustem a mensagem ao máximo para o cérebro de macaco; elas simplesmente existem
Li recentemente Reader, Come Home, de Maryanne Wolf, e ele tinha muitos argumentos parecidos; acabei concordando
Está ficando cada vez mais difícil mergulhar em um livro, lê-lo até o fim ou ler como antes
A lente pela qual vemos a leitura e os livros parece ter mudado: de algo que nos lançava em outro mundo para algo como uma mídia social com capa, sobrecapa e lombada, em que passamos os olhos por fragmentos curtos e fáceis de ler
Livros impressos também não são perfeitos em termos de durabilidade; nesse sentido, algo como placas de pedra talvez fosse melhor
Ainda assim, são muito mais confiáveis do que o que está online
Isso pode mudar um dia, mas, por enquanto, empresas de tecnologia quebram com muito mais frequência do que uma casa média sofre desastres como enchentes ou incêndios
Se a Simon and Schuster falir, nada acontece com os livros que já comprei, mas, se a Amazon falir, não há garantia de que meus livros do Kindle continuarão legíveis
Em alguns dias, dá para sentar, preparar um chá ou algo assim e ler um livro
Se um conteúdo vai ficar no formato impresso, ele precisa valer a pena
Gosto de ficção científica old-school, que pergunta como a tecnologia pode fortalecer ou prejudicar a experiência humana, e como ela vai mudar a sociedade, destruí-la ou elevá-la a um patamar mais alto
O gênero inteiro, hoje, está preso a um ponto baixo de alegorias modernas vazias e sem imaginação
A maioria das obras publicadas está completamente presa a políticas de gênero, sexualidade, raça e trabalho; tudo é um substituto para movimentos e figuras políticas atuais, e o cenário não passa de decoração
Não há curiosidade, nem previsão, nem perguntas filosóficas fundamentais
O único consolo é que antologias de contos de FC contêm uns 20% a 30% da FC de verdade que estou procurando
Mas comprar ficção impressa na estante chegou ao ponto de ser desperdício de dinheiro, e reler apenas os clássicos também tem limite
Estou esperando os amadores aparecerem em massa dizendo “FC sempre foi alegoria do seu tempo!”
Por isso prefiro cyberpunk, que tenta ser mais literal e concreto do que alegórico
Ainda assim, entendo que cyberpunk também é diferente do tipo de imaginação que você está procurando
Fico curioso para saber quais seriam exemplos de obras old-school e não alegóricas; talvez algo como Exhalation