2 pontos por GN⁺ 2025-11-24 | 2 comentários | Compartilhar no WhatsApp
  • Logo após a morte do meu pai, foram encontradas cartas de amor escondidas entre seus pertences, revelando uma outra vida dele que a família desconhecia
  • O casamento dos meus pais foi um casamento sem amor, imposto pela pressão da família, e meu pai passou a vida emocionalmente distante da família
  • Em vida, meu pai manteve um relacionamento de três anos com seu parceiro Edward, e os dois estavam se preparando para começar uma nova vida juntos no Canadá
  • A família só soube da existência de Edward pela primeira vez depois da morte do meu pai, e o texto descreve sua dor profunda e sua devoção
  • O texto relembra a vida do meu pai como alguém que reprimiu sua identidade por toda a vida e viveu sem felicidade, experimentando alegria verdadeira apenas nos últimos anos

A descoberta das cartas de amor e o contexto do casamento da família

  • Alguns dias depois que meu pai morreu, foram encontradas cartas de amor entre seus pertences
    • Nas cartas, ele prometia que “pararia de fumar e emagreceria por você” e dizia que os momentos mais felizes eram aqueles passados juntos à mesa do café da manhã
  • O casamento dos meus pais foi um casamento arranjado pela pressão das duas famílias em uma pequena cidade portuária da China, e era uma relação sem amor
  • Meu pai viveu se conformando às expectativas da família e não se dava bem nem com minha mãe nem com meu irmão mais novo
    • Ele passava a maior parte do tempo trabalhando longe da família, em outras cidades da China ou do Canadá

A relação com meu pai e as lembranças

  • A narradora diz que recebeu a morte do pai com relativa calma
    • Ela escreve: “Mais do que perder meu pai, senti que havia perdido uma presença abstrata”
  • Meu pai esteve ausente da maior parte dos eventos familiares, e a única lembrança calorosa era uma experiência da infância em que ele cuidou de mim quando eu estava doente
  • Mesmo assim, às vezes nós caminhávamos juntos e conversávamos, e meu pai revelava a tristeza e a decepção de sua vida
  • A narradora sentia que o pai nunca conheceu a felicidade de verdade e relembra que, vez ou outra, vislumbrava um lado suave e artístico escondido sob emoções reprimidas

A relação com Edward

  • Depois da morte do meu pai, a narradora conheceu Edward, o parceiro do meu pai
    • Edward contou que se relacionou com ele por três anos e que, havia um ano e meio, os dois mantinham um relacionamento exclusivo
    • Eles se conheceram em Hong Kong e sentiram uma atração imediata, passando depois a fazer planos para viver juntos no Canadá
  • Edward encerrou seus negócios, vendeu sua casa e se mudou para o Canadá, e os dois, em uma relação próxima de um casamento, visitavam casas e preparavam o futuro juntos
  • Nas fotos mostradas por Edward, meu pai aparecia com um sorriso radiante, bem diferente da expressão deprimida que a família conhecia

A vida escondida e a dor da perda

  • Depois da morte do meu pai, Edward não pôde nem comparecer ao funeral e passou por um luto isolado, tendo de esconder sua própria dor
  • A vida dos dois havia se tornado mais vibrante do que antes, e meu pai tinha se transformado em alguém que apreciava boa comida, música e demonstrações de afeto
  • A narradora escreve que sentiu uma nova tristeza ao imaginar a possibilidade de um futuro feliz que seu pai poderia ter vivido ao lado de Edward

O momento do coming out e da compreensão

  • Meu pai sabia desde a época da universidade que gostava de homens e viveu escondendo sua identidade sexual por cerca de 40 anos
  • A narradora fez coming out primeiro para a mãe e depois contou isso em silêncio ao pai
    • Meu pai aceitou e disse que o importante era buscar a própria felicidade (xin fu), e não as expectativas dos outros
  • Depois disso, a narradora expressa o sentimento de perda pelas conversas que nunca puderam ter e pela vida que o pai não conseguiu viver

A despedida final e a vida que ficou

  • Depois de descobrir a verdade, a mãe se recusou a manter a urna com as cinzas do pai em casa, e a narradora a guardou na sala de estar
  • Edward veio visitar, abraçou a urna e se despediu dela, passando a noite em profunda tristeza
  • Edward contou que meu pai queria revelar tudo à narradora, mas hesitou até antes de morrer

O fracasso do casamento e o arrependimento que restou

  • Meu pai recusou o pedido de divórcio da minha mãe e manteve o casamento para escapar da cultura patriarcal e do olhar da família
    • Também veio à tona que ele teve vários casos extraconjugais no passado
  • Minha mãe disse: “Ele desperdiçou a vida inteira dele e desperdiçou a minha junto
  • A narradora mantém sempre frutas frescas ao lado das cinzas do pai, lembrando ao mesmo tempo dos 57 anos de vida reprimida e dos últimos 3 anos de felicidade luminosa

2 comentários

 
crawler 2025-11-24

Dá para ver que até no Hacker News tem gente com síndrome de politicamente correto.
Mas, mais do que isso, também tem gente dizendo que será que a tecla Shift quebrou porque o autor não usa maiúsculas no início das palavras em inglês.
> document.querySelectorAll("p").forEach(p => p.textContent = p.textContent.replace(/(^\w)|([.?!]\s*\w)|( i'? )/g, m => m.toUpperCase()));

O mais engraçado é que o cara ainda postou até um script para mandarem você mesmo corrigir e ler se isso te incomoda kkkkkkk

 
GN⁺ 2025-11-24
Comentários do Hacker News
  • Este texto foi uma história que acertou em cheio no peito
    Eu também fui um pai congelado na frente da TV todas as noites e, depois de me relacionar com homens emocionalmente fechados, acabei me tornando um deles
    No começo dos anos 1990, viver como gay era praticamente uma sentença de morte. Havia o pânico da AIDS, a ameaça de violência, e os gays no cinema eram sempre ridicularizados ou morriam de forma trágica
    Nesse ambiente, “parecer heterossexual” era uma estratégia de sobrevivência. Até hoje faço terapia para curar as feridas daquela época.
    Parece que esse homem também nunca teve a chance de receber ajuda profissional. Ele decepcionou muitas pessoas, mas isso não faz dele uma pessoa má

    • Julgar uma pessoa e julgar suas ações são coisas diferentes
      Dá para entender ter se casado por pressão social, mas é difícil perdoar ter sido infiel durante o casamento e prometer exclusividade ao amante, a ponto de fazê-lo mudar de país
      Principalmente quando, ao ver a esposa tentar começar uma nova vida, ele usou a pressão social para mantê-la presa — isso foi roubar a vida dela
    • Quando soube que ele era um gay chinês, pareceu uma história típica daquela época
      Não sou chinês nem gay, mas acho que ele até resistiu bem naquela situação
      Ainda assim, se tivesse se casado com uma lésbica na mesma condição, talvez os dois tivessem sofrido menos sem precisar enganar um ao outro
    • Não julguei esse pai com dureza
      Parece que a cultura tradicional asiática deve ter sido um fator importante
      Fiquei me perguntando por que ele teve filhos, mas imagino que tenha sido desejo da esposa. No geral, é uma história muito triste
    • Se ele tinha 57 anos, então deve ter feito faculdade em meados dos anos 1980, que foi o auge do pânico da AIDS
      A hostilidade contra gays era extrema, e como ninguém sequer entendia direito como o vírus se transmitia, até banheiro público metia medo
    • Numa situação dessas, não dá para julgar alguém com facilidade
      Há gente demais vivendo uma vida falsa por causa da pressão social ou do medo
      É triste que isso acabe virando uma estrutura que faz todos sofrerem
  • Este texto me pareceu o processo de a filha elaborar emocionalmente a morte do pai
    Não cabe a nós fazer julgamentos morais. Só vimos fragmentos da vida de uma pessoa sem o contexto completo
    Olhar tão de perto para a vida privada de alguém pareceu uma invasão
    As ações dele não podem ser avaliadas apenas pelos nossos valores. Ele viveu desde a adolescência privado de afeto verdadeiro e de interesse sexual autêntico
    Para entender uma vida assim, é preciso aceitação radical (radical acceptance)

    • Concordo. Chamar o pai de covarde me pareceu uma expressão emocional desnecessária
      Um filho nunca consegue compreender por completo o mundo interior dos pais
    • Concordo com a ideia de que o importante é “não julgar”
      Mas algumas pessoas sentem empatia instintivamente, enquanto outras acabam julgando porque isso entra em choque com seus próprios valores
      Tive a sorte de nascer como heterossexual em uma sociedade progressista, então consegui entender esse pai com facilidade
      Mas, quanto mais honesta e livre for a pessoa, mais difícil talvez seja evitar esse julgamento
    • Por isso, mesmo quando meus pais morrerem, não vou remexer em cartas nem registros
      Mexer no passado exige cautela e, por mais que você descubra, não pode mudá-lo. Pode até acabar estragando o futuro
    • Concordo plenamente com a ideia de que “a privacidade de uma pessoa deve ser respeitada mesmo depois da morte”
  • Eu também sou pai e estou numa situação parecida
    Desde o ensino médio eu sabia que era gay, mas sempre escolhi o caminho mais fácil
    Casei e tive um filho, mas o “eu” que minha esposa e meu filho amam é um personagem falso que eu criei
    Vivo mentindo todos os dias.
    Recentemente li The Courage to Be Disliked e estou tentando criar coragem
    Minha esposa vai ficar furiosa, mas acho que chegou a hora de encarar a verdade. Isso talvez acabe trazendo alívio para todos nós

    • Talvez este seja o momento mais difícil, mas você precisa encerrar essa vida falsa e começar a se curar
      O divórcio é duro, mas muito melhor do que manter uma relação baseada em mentira
    • Espero que você faça o melhor pelo seu filho
      Dizer a verdade agora ou mais tarde depende da situação. Só você pode saber isso
    • Também vivi algo parecido. Eu tinha tudo dentro do molde de sucesso que a sociedade exige, mas por dentro estava vazio
      Então entendo o que você está sentindo. “Eu vejo você”
    • Talvez sua família ame você porque você é alguém capaz de amar
      Concluir que eles não amam o “verdadeiro você” é simplificar demais. Todos nós existimos em várias camadas
    • Espero que isso se resolva em paz. Vai exigir preparo emocional e tempo, mas um divórcio litigioso deixa feridas grandes demais numa criança
  • Já saiu um texto de acompanhamento
    My Dead Deadbeat Gay Dad

    • Depois de ler, fiquei ainda mais triste.
      Descobri que este texto era sobre o mesmo pai do texto anterior
  • Escrever e fazer journaling é uma ótima forma de organizar emoções
    Este texto foi um bom exemplo disso. A vida das pessoas é complexa e bagunçada
    Se a vida parece simples e linear para você, isso só significa que ainda há muita coisa que você não conhece.
    Não deveríamos julgar com tanta facilidade as situações complexas dos outros

  • O rumo da história foi inesperado, e a escrita era bonita
    A frase “o importante é buscar o xin fu (felicidade)” ficou na minha cabeça
    A mãe também não conseguiu se divorciar por estar presa às expectativas da família, então no fim os dois acabaram desperdiçando a vida um do outro

    • Na vida, sempre coexistem o que se perdeu e o que se ganhou
      Arrependimento e positividade sempre andam juntos. Essa é a condição humana
  • Dizer que “ele desperdiçou a vida” me parece uma formulação dramática demais
    No fim, o arrependimento é um sentimento que nasce dos padrões que nós mesmos criamos
    Talvez eu também esteja impregnado demais de pensamento budista e tenha perdido um pouco das emoções humanas

    • Se você olhar para pesquisas em psicologia ou memórias como Regrets of the Dying, vai ver que o maior arrependimento das pessoas antes de morrer é
      viver uma vida em que não foram fiéis a si mesmas
      No fim, elas seguem os moldes sociais e só depois percebem que nunca fizeram o que realmente queriam; é aí que surge a sensação de ter “desperdiçado a vida”
    • Se eu tivesse tido a coragem de me assumir mais cedo, teria sido muito mais feliz
    • Mas ele enganou tanto a esposa quanto o amante, e no fim machucou todo mundo
      Esse foi o maior desperdício da vida dele
  • Esta história é triste, mas é injusto colocar toda a responsabilidade apenas no pai
    Ele só fez o melhor que podia sob pressão social. Não dá para vê-lo como um vilão

    • Mas, pelo texto de acompanhamento, as atitudes dele parecem bem egoístas e cruéis
    • Fiquei surpreso com a quantidade de comentários defendendo um adúltero contumaz que traiu a família
      Não dá para esquecer que ele destruiu o coração das pessoas mais próximas dele